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AVERTISSEMENT. 

t-/  E  Dialogue  ou  Entretien 
fuppofé  étoit  d'abord  dejliné 
à  fervir  de  Préface  aux  Let- 
tres des  deux  Amans,    Mais 
fa  forme  &  fa  longueur  ne 
m  ayant  permis  de  le  mettre 
que  par  extrait  a  la  tête  du 
recueil  y  je  le  donne  ici  tout 
entier  y  dans  l'efpoir  qu'on  y 
trouvera  quelques  vues  utiles 
fur  l'objet  de  ces  fortes  d'E- 
crits.  J'ai  cru  d'ailleurs  de- 
voir  attendre  que  le  Livre  eût 
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faitfon  effet  avant  d'en  dijcu- 
ter  les  inconvéniens  &  les 
avantages ,  ne  voulant  ni  faire 
tort  au  Libraire  }  ni  mendier 
l'indulgence  du  Public, 
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PRÉFACE 

DE   JULIE, 

O  u 
ENTRETIEN  SUR  LES  ROMANS. 
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iV.  V0ILA  votre  Manufcrit. 
Je  l'ai  lu  tout  entier. 

R.  Tout  entier  ?  J'entends: 
vous  comptez  fur  peu  d'imi- 
tateurs ? 

iV.     Vcl  duo  y  vel  nemo. 

R,  Turpe  &  miferabile. 
Mais  je  veux  un  jugement 
pofitif. 

A  M  Je 
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N.    Je  n'ofe. 

R.  Tout  eft  ofé  par  ce  feui 
mot.      Expliquez-vous. 

iV.  Mon  jugement  dépend 
de  la  réponfe  que  vous  m'al- 
lez  faire.  Cette  correfpon~ 
dance  eft-elie  réelle  >  ou  fi 
c'eft  une  fiction  ? 

- 

R.  Je  ne  vois  point  la  con- 
féquence.  Pour  dire  fi  un 
Livre  eft  bon  ou  mauvais , 
qu'importe  de  lavoir  com- 
ment on  l'a  fait  ? 

N,    Il  importe  beaucoup 
pour  celui  -  ci.    Un  Portrait 
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a  toujours  fbn  prix  pourvu 
qu'il  reffemble  ,  quelqu'é- 
trange  que  foit  l'Original. 
Mais  dans  un  Tableau  d'ima- 
gination, toute  figure  hu- 
maine doit  avoir  les  traits 
communs  à  l'homme ,  ou  le 
Tableau  ne  vaut  rien.  Tous 
deux  fiippofés  bons  ,  il  refte 
encore  cette  différence  que 
le  Portrait  intéreffe  peu  de 
Gens  ;  le  Tableau  feul  peut 
plaire  au  Public. 

R.  Je  vous  mis.  Si  ces 
Lettres  font  des  Portraits  , 
ils  n'intérenent  point  :  fi  ce 
font  des  Tableaux  ,  ils  imi- 
tent mal.   N'eft-ce  pas  cela  ? 

A  2  *r. 
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N.    Précisément. 

R.  Ainfi ,  j'arracherai  tou- 
tes vos  réponfes  avant  que 
vous  m'ayez  répondu.  Au 
refte  y  comme  je  ne  puis  fà- 
tisfaire  à  votre  queftion  ,  il 
faut  vous  en  pafTer  pour  ré- 
foudre la  mienne.  Mettez 
la  çhofe  au  pis  :  ma  Julie 

jV.  Oh  !  ii  elle  avoit  exiflé! 

R,   Hé  bien? 

N.  Mais  fûrement  ce  n'eft 
qu'une  fiction. 

R,     Suppofez. 
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iV.  En  ce  cas  ,  je  ne 
connois  rien  de  û  mauITa- 
de  :  Ces  Lettres  ne  font 
point  des  Lettres  ;  ce  Roman 
n'efl  point  un  Roman  ;  les 
perfbnnages  font  des  gens 
de  l'autre  monde. 

R.  J'en  fuis  fâché  pour 
celui-ci. 

JV.  Confolez-vous  ;  les 
foux  n'y  manquent  pas  non 
plus  ;  mais  les  vôtres  ne  font 
pas  dans  la  nature. 

R.     Je  pourrois 

Non  y  je  vois  le  détour  que 
prend  votre  curiofité.  Pour- 

A  3  quoi 
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quoi  décidez  -  vous  ainfi  ? 
Savez  -  vous  jufqu'où  les 
Hommes  différent  les  uns 
des  autres  \  Combien  les 
caractères  font  oppofés  \ 
Combien  ,  les  mœurs  ,  les 
préjugés  varient  félon  les 
temps  ,  les  lieux  >  les  âges  \ 
Qui  eft-ce  qui  ofe  afîigner 
des  bornes  précifes  à  la  Na- 
ture ,  &  dire  :  Voilà  juf 
qu'où  l'Homme  peut  aller, 
Se  pas  au-delà  ? 

iV.  Avec  ce  beau  raifon- 
nement  les  Monftres  inouis , 
les  Géans ,  les  Pygmées ,  les 
chimères  de  toute  efpece  ; 
tout    pourroit    être    admis 

fpéci- 
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fpécifïquement  dans  la  na- 
ture :  tout  feroit  défiguré, 
nous  n'aurions  plus  de  mo- 
dèle commun  ?  Je  le  ré- 
pète ,  dans  les  Tableaux  de 
..'humanité  chacun  doit  re- 
connoître  l'Homme. 


R.  J'en  conviens }  pour- 
vu qu'on  fâche  aufîi  difcer- 
cerner  ce  qui  fait  les  varié- 
tés de  ce  qui  eft  eiTenciel 
à  l'efpece.  Que  diriez-vous 
de  ceux  qui  ne  reconnoî- 
troient  la  nôtre  que  dans 
un  habit  à  la  Franc oife  ? 

JV.  Que  diriez-vous  de 
celui  qui ,  fans  exprimer  ni 

A  4  traits 
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traits  ni  taille  ,  voudroit 
peindre  une  figure  humaine, 
avec  un  voile  pour  vête- 
ment ?  N'auroit  -  on  pas 
droit  de  lui  demander  ou 
eft  l'homme  ? 

R,  Ni  traits  ,  ni  tail- 
le ?  Etes-vous  jufte  ?  Point 
de  gens  parfaits  :  voilà  la 
chimère.  Une  jeune  fille 
offenfànt  la  vertu  qu'elle 
aime ,  Se  ramenée  au  devoir 
par  l'horreur  d'un  plus  grand 
crime  ;  une  amie  trop  fa- 
cile ,  punie  enfin  par  fbn 
propre  cœur  de  l'excès  de 
îbn  indulgence  ;  un  jeune 
homme  honnête  &  fenïible, 

plein 
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plein  de  foiblefle  &  de 
beaux  difeours  ;  un  vieux 
Gentilhomme  entêté  de  fà 
nobleffe  >  fàcrifiant  tout  à 
l'opinion  ;  un  Anglois  géné- 
reux &  brave  ,  toujours  paf- 
fonné  par  fàgeiîe  ,  toujours 
raifonnant  fans  raifon 

N.  Un  mari  débonnaire 
Se  hofpitalier  empr eiTé  d'é- 
tablir dans  fà  maifon  l'an- 
cien amant  de  fa  femme.... 

R.  Je  vous  renvoyé  à 
l'infcription  de  l'Eftampe(*). 


(  *)   Voyez  la  feptieme  Eftampe. 
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N,  Les  belles  Ames  ?  . .  # 
Le  beau  mot  ! 

R.  O  Philofophie  !  com- 
bien tu  prends  de  peine  à 
rétrécir  les  cœurs }  à  rendre 
les  hommes  petits  ! 

iV.  L'efprit  romanefque 
les  aggrandit  &  les  trompe. 
Mais  revenons.  Les  deux 
amies?...  Qu'en  dites-vous?... 
Et  cette  converlion  fiibite 
au  Temple  ?  ...  la  Grâce  ? 
fans  doute  ? 


R.   Monfîeur 


N.  Une  femme  chrétien- 
ne, 
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ne ,  une  dévote  qui  n'ap- 
prend point  le  catéchifme  à 
Tes  enfans  ;  qui  meurt  fans 
vouloir  prier  Dieu  ;  dont  la 
mort  cependant  édifie  un 
Pafteur  ,  &  convertit  un 
Athée  ! Oh  !.. . 


R.  Monfieur, 


iV.  Quant  à  l'intérêt ,  ii 
efl  pour  tout  le  monde ,  il 
eft  nul.  Pas  une  mauvaife 
action  ;  pas  un  méchant 
homme  qui  fafTe  craindre 
pour  les  bons.  Des  événe- 
ments fi  naturels,  fi  fim- 
ples  qu'ils  le  font  trop  :  rien 
d'inopiné  ;    point   de  coup 

de 
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de  Théâtre.  Tout  eft  pré- 
vu long  -  temps  d'avance  ; 
tout  arrive  comme  il  eft  pré- 
vu. Eft-ce  la  peine  de  te- 
nir regiftre  de  ce  que  cha- 
cun peut  voir  tous  les  jours 
dans  là  maifon  ,  ou  dans 
celle  de  fon  voifîn  ? 

R.  C  eft -à -dire,  qu'il 
vous  faut  des  hommes  com- 
muns Se  des  événements  ra- 
res ?  Je  crois  que  j'aimerois 
mieux  le  contraire.  D'ail- 
leurs ,  vous  jugez  ce  que 
vous  avez  lu  comme  un  Ro- 
man. Ce  n'en  eft  point  un  ; 
vous  l'avez  dit  vous-même. 
Ç  eft  un  Recueil  de  Lettres... 

N. 
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iV.  Qui  ne  font  point  des 
Lettres  :  je  crois  l'avoir  dit 
aufîi.  Quel  flyle  épiftolaire  ! 
Qu'il  efi  guindé  !  Que  d'ex- 
clamations !  Que  d'apprêts  ! 
Quelle  emphafe  pour  ne 
dire  que  des  chofes  com- 
munes !  Quels  grands  mots 
pour  de  petits  raifonne- 
mens  î  Rarement  du  fens  , 
de  la  jufteffe  ;  jamais  ni  £- 
nefïè ,  ni  force  ,  ni  profon- 
deur. Une  diction  toujours 
dans  les  nues  >  Se  des  pem- 
fées  qui  rampent  toujours. 
Si  vos  perfonnages  font  dans 
la  nature ,  avouez  que  leur 
flyle  elt  peu  naturel  l 


R 
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R.  Je  conviens  que  dans 
le  point  de  vue  où  vous 
êtes ,  il  doit  vous  paroître 
ainfi. 

N.  Comptez-vous  que  le 
Public  le  verra  d'un  autre 
œil;  &  n'efl-ce  pas  mon 
jugement  que  vous  deman- 
dez ? 

R.  C'eft  pour  l'avoir  plus 
au  long  que  je  vous  répli- 
que. Je  vois  que  vous  ai- 
meriez -  mieux  des  Lettres 
faites  pour  être  imprimées. 

N.  Ce  fouhait  paroît  a£ 
fez  bien  fondé  pour  celles 

qu'on 
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qu'on  donne  à  l'imprefTion. 

R.  On  ne  verra  donc  ja- 
mais les  hommes  dans  les 
livres  que  comme  ils  veu- 
lent s'y  montrer  ? 

N.  L'Auteur  comme  il 
veut  s'y  montrer  ;  ceux  qu'il 
dépeint  tels  qu'ils  font. 
Mais  cet  avantage  manque 
encore  ici.  Pas  un  Portrait 
vigoureufement  peint  ;  pas 
un  caractère  affez  bien  mar- 
qué ;  nulle  obfervation  So- 
lide ;  aucune  connnohïance 
du  monde.  Qu  apprend-on 
dans  la  petite  fphere  de  deux 
ou    trois  Amants   ou  Amis 

toujours 
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toujours  occupés  d'eux  feuls? 

R.  On  apprend  à  aimer 
l'humanité.  Dans  les  gran- 
des fociétés  on  n'apprend 
qu'à  haïr  les  hommes. 

Votre  jugement  eftféve- 
re  ;  celui  du  Public  doit 
l'être  encore  plus.  Sans  le 
taxer  d'injuftice  ,  je  veux 
vous  dire  à  mon  tour  de 
quel  œil  je  vois  ces  Lettres  ; 
moins  pour  excufer  les  dé- 
fauts que  vous  y  blâmez , 
que  pour  en  trouver  la  four- 
ce.  , 

Dans  la  retraite  on  a  d'au- 
tres manières  de  voir  &  de 

fentir  que  dans  le  commer- 
ce 


/ 
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ce  du  monde  ;  les  paillons 
autrement  modifiées  ont  au£ 
il  d'autres  expreiîlons  :  l'i- 
magination  toujours  frappée 
des  mêmes  objets  ,  s'en  af- 
fecte plus  vivement.  Ce 
petit  nombre  d'images  re- 
vient toujours  ,  fe  mêle  à 
toutes  les  idées ,  Se  leur  don- 
ne ce  tour  bizarre  Se  peu 
varié  qu'on  remarque  dans 
les  diicours  des  Solitaires. 
S'enfuit-il  delà  que  leur  lan- 
gage foit  fort  énergique  ? 
Point"  du  tout;  il  n'efl  qu'ex- 
traordinaire. Ce  neit  que 
dans  le  monde  qu'on  ap- 
prend à  parler  avec  énergie. 
Premièrement  ,  parce  qu'il 

g  faut 
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faut  toujours  dire  autrement 
Se  mieux  que  les  autres ,  Se 
puis  ,  que  forcé  d'affirmer  à 
chaque  inftant  ce  qu'on  ne 
croit  pas  ,  d'exprimer  des 
fentiments  qu'on  n'a  point , 
on  cherche  à  donner  à  ce 
qu'on  dit  un  tour  perfuafif 
qui  fupplée  à  la  perfuafion 
intérieure.  Croyez  -  vous 
que  les  gens  vraiment  pa£ 
iionnés  ayent  ces  manières 
de  parler  vives  ,  fortes ,  co- 
loriées que  vous  admirez 
dans  vos  Drames  Se  dans  vos 
Romans  ?  Non  ;  la  paiîion 
pleine  d'elle-même ,  s'expri- 
me avecplus  d'abondance  que 
de  force  ;  elle  ne  fonge  pas 

même 
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même  à  perfuader;  elle  ne 
foupçonne  pas  qu'on  puifTe 
douter  d'elle.  Quand  elle 
dit  ce  qu'elle  fent  ,  c'eit. 
moins  pour  l'expofer  aux 
autres  que  pour  fe  fouiager. 
On  peint  plus  vivement  l'a- 
mour  dans  les  grandes  vil- 
les ;  l'y  fent-on  mieux  que 
dans  les   hameaux  l 

N.  C'eft-à-dire  ,  que  la 
foiblefle  du  langage  prouve 
la  force  du  fentiment  ? 

R.  Quelquefois  du  moins 
elle  en  montre  la  vérité.  Li- 
fez  une  lettre  d'amour  fai- 
te par  un  Auteur  dans  fbn 

g  2  cabinet 
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cabinet  ,    par  un  bel  efprit 
qui  veut  briller.     Pour  peu 
qu'il  ait  de  feu  dans  la  tête , 
fa  lettre  va  ,  comme  on  dit  > 
brûler  le  papier  ;  la  chaleur 
n'ira  pas  plus  loin.  Vous  fe- 
rez  enchanté  ,  même  agité 
peut  être  ;  mais  d'une  agita- 
tion paflàgere  &  feche ,  qui 
ne  vous  laiifera  que  des  mots 
pour  tout  fbuvenir.  Au  con- 
traire,une  lettre  que  l'amour 
a  réellement  diétée  ;    une 
lettre  d'un  Amant  vraiment 
paiîionné  ,  fera  lâche  ,  diffii- 
îe  ,  toute  en  longueurs  ,  en 
défordre,  en  répétitions.  Son 
cœur  ,  plein  d'un  fentiment 

qui  déborde ,  redit  toujours 

la 
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la  même  chofe  ,  Se  n'a  jamais 

achevé  de  dire  ;  comme  une 

fource  vive    qui  coule  fans 

cefTe  Se  ne  s'épuife  jamais. 

Rien    de    Taillant ,    rien  de 

remarquable  ;  on  ne  retient 

ni  mots ,  ni  tours ,  ni  phrafes; 

on  n'admire  rien  ,  l'on  n'eii: 

frappé  de  rien.    Cependant 

on  fè  fent  l'ame  attendrie  ; 

on  fe  fent  ému  fans. {avoir 

pourquoi.  Si  la  force  du  fen- 

timent  ne  nous  frappe  pas  , 

fa  vérité    nous  touche ,   Se 

c'eft  ainfi  que  le  cœur  fait 

parler  au  cœur.    Mais  ceux 

qui  ne  fentent  rien  ,  ceux 

qui    n'ont    que    le    jargon 

paré  des  panions,  ne  con- 

noiiïeat 
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noiffent  point  ces  fortes  de 
beautés  &  les  meprifent. 

N.    J'attends. 

R.  Fort  bien.  Dans  cette 
dernière  efpece  de  lettres , 
û  les  penfées  font  commu- 
nes ,  le  ftyle  pourtant  n'eft 
pas  familier ,  &  ne  doit  pas 
l'être.  L'amour  n'eft  qu'illu- 
iion  ;  il  fe  fait  ,  pour  ainiî 
dire,  un  autre  Univers;  il 
s'entoure  d'objets  qui  ne 
font  point ,  ou  auxquels  lui 
feul  a  donné  l'être;  &  com- 
me il  rend  tous  fes  fenti- 
ments  en  images  ,  fon  lan- 
gage eft    toujours    figuré. 

Mais 
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Mais  ces  figures  font  fans 
jufteife  Se  fans  fuite  ;  fon 
éloquence  eft  dans  fon  dé- 
fordre  ;  il  prouve  d'autant 
plus  qu'il  raifonne  moins. 
L'enthoufiafme  eft  le  der- 
nier degré  de  la  paillon. 
Quand  elle  eft  à  fon  com- 
ble ,  elle  voit  fon  objet  par- 
fait ;  elle  en  fait  alors  fon 
idole  ;  elle  le  place  dans  le 
Ciel;  Se  comme  l'enthou- 
fiafme  de  la  dévotion  em- 
prunte le  langage  de  l'a- 
mour ,  l'enthoufiaime  de  l'a- 
mour emprunte  auili  le  lan- 
gage de  la  dévotion.  Il  ne 
voit  plus  que  le  Paradis ,  les 

Anges,  les  vertus  des  Saints, 

les 
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délices  du  féjour  célefle. 
Dans  ces  tranfports  ,  entou- 
ré de  fi  hautes  images,  en 
parlera-t-il  en  termes  ram- 
pants ?  Se  réfbudra-t-il  d'a- 
bahTer  ,  d'avilir  fes  idées  par 
des  exprefîions  vulgaires  \ 
N'élevera-t-il  pas  fon  ftyle  ? 
Ne  lui  donnera-t  il  pas  de 
la  noblefle ,  de  la  dignité  l 
Que  parlez-vous  de  Lettres , 
de  ftyle  épiftolaire  ?  En  écri- 
vant à  ce  qu'on  aime  ,  il  eft 
bien  queftion  de  cela  !  ce 
ne  font  plus  des  Lettres  que 
l'on  écrit ,  ce  font  des  Hym- 
nes. 

N.  Citoyen  >  voyons  vo- 
tre pouls  \  Rt 
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R.  Non  :  voyez  l'hiver 
fur  ma  tête.  Il  eft  un  âge 
pour  T expérience  ;  un  autre 
pour  le  fouvenir.  ,  Le  fenti- 
ment  s'éteint  à  la  fin;  mais 
l'ame  fenfible  demeure  tou- 
jours. 

Je  reviens  à  nos  Lettres. 
Si  vous  les  lifez  comme  l'ou- 
vrage d'un  Auteur  qui  veut 
plaire  ,  ou  qui  fe  pique  d'é- 
crire ,  elles  font  déteftables. 
Mais  prenez  -  les  pour  ce 
qu'elles  font ,  &  jugez-les 
dans  leur  efpece.  Deux  ou 
trois  jeunes  gens  fimples, 
mais  fènfibles  ,  s'entretien- 
nent entr'eux  des  intérêts 
de  leurs  Cœurs.    Ils  ne  fon- 

Ç  gent 
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gent  point  à  briller  aux  yeux 
les  uns  des  autres.  Ils  fe  con- 
nohTent  Se  s'aiment  trop  mu- 
tuellement pour  que  l'a- 
mour-propre  n'ait  plus  rien  à 
faire  entr'eux.  Ils  font  enfans, 
penferont-ils  en  hommes  ? 
Ils  font  étrangers  ,  écriront^ 
ils  correctement  l  lis  font 
folitaires ,  connoîtront-ils  le 
monde  Se  la  fociété  ?  Pleins 
du  feul  fentiment  qui  les 
occupe  ,  ils  font  dans  le 
délire  ,  Se  penfent  philofo- 
pher.  Voulez-vous  qu'ils  fâ- 
chent obferver,  juger ,  ré- 
fléchir l  Ils  ne  favent  rien 
de  tout  cela.  Ils  fàvent  ai^ 
mer  ;  ils  rapportent  tout  à 

leur 
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leur  paillon.  L'importance 
qu'ils  donnent  à  leurs  folles 
idées  ,  eft-elle  moins  amu- 
fante  que  tout  l'eiprit  qu'ils 
pourroient  étaler  l  Ils  par- 
lent de  tout  ;.  ils  fe  trom- 
pent fur-tout  ;  ils  ne  font 
rien  connoître  qu'eux  ;  mais 
en  fe  faifànt  connoître  ,  ils 
fefont  aimer  :  Leurs  erreurs 
valent  mieux  que  le  fàvoir. 
des  Sages  :  Leurs  cœurs  hon- 
nêtes portent  par-tout ,  ju£ 
ques  dans  leurs  fautes ,  les 
préjugés  de  la  vertu^toujours 
confiante  &  toujours  trahie. 
Rien  ne  les  entend ,  rien  ne 
leur  répond  ,  tout  les  dé- 
trompe. Ils  fe  refufent  aux 

£  2  vérités 
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vérités  décourageantes  :  ne 
trouvant  nulle  part  ce  qu'ils 
fentent  ,  ils  fe  replient  fur 
eux-mêmes  ;  ils  fe  détachent 
du  refle  de  l'Univers  ;  Se 
créant  entr'eux  un  petit  mon- 
de différent  du  nôtre  ,  ils  y 
forment  un  fpeéfacle  vérita- 
blement nouveau. 

N.  Je  conviens  qu'un 
homme  de  vingt  ans  &  des 
filles  de  dix-huit,  ne  doivent 
pas ,  quoiqu'inftruits ,  parler 
en  Philofophes  ,  même  en 
penfant  l'être.  J'avoue  erH 
core  j  &  cette  différence  ne 
m'a  pas  échappé  ,  que  ces 
filles  deviennent  des  femmes 

de 
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de  mérite ,  &  ce  jeune  hom- 
me un  meilleur  obfervateur. 
Je  ne  fais  point  de  compa- 
raison entre  le  commence- 
ment &  la  fin  de  l'ouvrage. 
Les  détails  de  la  vie  dome£ 
tique  effacent  les  fautes  du 
:  Dremier  âge  :  la  chafte  époufe, 
..a  femme  fenfée,  la  digne 
mère  de  famille  font  oublier 
la  coupable  amante.  Mais 
cela  même  eft  un  fujet  de 
critique  :  la  fin  du  recueil 
rend  le  commencement  d'au  i 
tant  plus  repréhenfible  ;-  on 
diroit  que  ce  font  deux  livres 
differens  que  les  mêmes  per- 
fonnes  ne  doivent  pas  lire. 
Ayant  à  montrer  dts   gens 

C  3  rai~ 
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raifonnables  ,  pourquoi  les 
prendre  avant  qu'ils  le  foient 
devenus  l  Les  jeux  d'enfans 
qui  précèdent  les  leçons  de 
la  fagefie  empêchent  de  les 
attendre;  le  mal  fcandalife 
avant  que  le  bien  puifFe  édi- 
fier ;  enfin  le  leéleur  indigné 
fe  rebute  &  quitte  le  livre  au 
moment  d'en  tirer  du  profit. 

r 

R.  Je  penfe,  au  contraire, 
que  la  fin  de  ce  recueil  feroit 
fiiperfîue  aux  leéleurs  rebu- 
tés du  commencement,  Se 
que  ce  même  commence- 
ment doit  être  agréable  à 
ceux  pour  qui  la  fin  peut  être 

utile.    Ainfi ,  ceux  qui  n'a- 
chèveront 
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cheveront  pas  le  livre ,  ne 
perdront  rien  ,  puifqu'il  ne 
leur  eft  pas  propre  ;  &  ceux 
qui  peuvent  en  profiter  ne 
l'auroient  pas  lu ,  s'il  eût 
commencé  plus  gravement. 
Pour  rendre  utile  ce  qu'on 
veut  dire ,  il  faut  d'abord  fe 
faire  écouter  de  ceux  qui 
doivent  en  faire  ufàge. 

J'ai  changé  de  moyen^mais 
non  pas  d'objet.  Quand  j'ai 
tâché  de  parler  aux  hommes 
on  ne  m'a  point  entendu  ; 
peut-être  en  parlant  aux  en- 
fans  me  ferai-j  e  mieux  en- 
tendre ;  Se  les  enfans  ne 
goûtent  pas  mieux  la  raifon 
nue  que  les  remèdes  mal  de- 
guifés.  C  4  Cofi 
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Cojî  alV  egrofanciul  porgiamo  afperji 
Di  foave  licor  gl  'orli  dcl  vafo  ; 
Succhi  amari  ingannato  in  tanto  ei  beve, 
E  daW  inganno  fuo  vita  riceve. 

N.  J'ai  peur  que  vous  ne 
vous  trompiez  encore  :  ils 
iuceront  les  bords  du  vafe, 
Se  ne  boiront  point  la  li- 
queur. 

R.  Alors  ce  ne  fera  plus 
ma  faute  ;  j'aurai  fait  de  mon 
mieux  pour  la  faire  pafler. 

Mes  jeunes  gens  font 
aimables;  mais  pour  les  aimer 
à  trente  ans  ,  il  faut  les  avoir 
connus  à  vingt.  Il  faut  avoir 
vécu  long-temps  avec  eux 

pour 


i    I 
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pour  s'y  plaire  ;  Se  ce  n'en: 

qu'après  avoir  déploré  leurs 

fautes  qu'on  vient  à  goûter 

leurs  vertus.     Leurs  lettres 

n'intéreffent  pas  tout   d'un 

coup  ;  mais  peu  à  peu  elles 

attachent  :  on  ne  peut  ni  les 

prendre  ni  les  quitter.     La 

grâce  Se  la  facilité  n'y  font 

pas  ,  ni  la  raifbn,  ni  l'efprit , 

ni  l'éloquence;  le  fentiment 

yeftj  il  fe  communique  au 

cœur  par  degrés  ,  Se  lui  feul 

à  la  fin  lupplée  à  tout.  C'eft 

une  longue  romance  dont 

les  couplets  pris  à  part  n'ont 

rien  qui  touche ,  mais  dont 

la  fuite  produit  à  la  fin  fon 

effet.  Voilà  ce  que  j'éprouve 

en 


34      Préface 

en  les  lifànt  :  dites -moi  fi 
vous  fentez  la  même  chofe  ? 

N.  Non.  Je  conçois  pour- 
tant cet  effet  par  rapport  à 
vous.  Si  vous  êtes  l'auteur , 
l'effet  eft  tout  fîmple.  Si 
vous  ne  l'êtes  pas  ,  je  le 
conçois  encore.  Un  hom- 
me qui  vit  dans  le  monde 
ne  peut  s'accoutumer  aux 
idées  extravagantes  ,  au  pa- 
thos afFeclé  j  au  déraifonne- 
ment  continuel  de  vos  bon- 
nes gens.  Un  Solitaire  peut 
les  goûter  ;  vous  en  avez  dit 
la  raifon  vous-même.  Mais 
avant  que  de  publier  ce  ma- 

nufcrit ,  fongez  que  le  pu- 
blic 
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blic  n'eft  pascompofé  d'Her- 
mites.  Tout  ce  qui  pourroit 
arriver  de  plus  heureux  fe- 
roit  qu'on  prît  votre  petit 
bon-homme  pour  un  Cela- 
don  j  votre  Edouard  pour 
un  D.  Quichote ,  vos  cail- 
lets  pour  deux  Aftrées  ,  Se 
qu'on  s'en  amufât  comme 
d'autant  de  vrais  fous.  Mais 
les  longues  folies  n'amufent 
gueres  :  il  faut  écrire  comme 
Cervantes,  pour  faire  lire  fix 
volumes  de  vifions. 

R.  La  raifbn  qui  vous  fe- 
roit  fupprimer  cet  Ouvrage 
m'encourage  à  le  publier. 


K 
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N.  Quoi  !  la  certitude 
de  n'être  point  lu  \ 

R.  Un  peu  de  patience, 
Se  vous  allez  m'entendre. 

En  matière  de  morale , 
il  n'y  a  point ,  félon  moi , 
de  leéture  utile  aux  gens  du 
monde.  Premièrement  , 
3arce  que  la  multitude  des 
.ivres  nouveaux  qu'ils  par- 
courent ,  Se  qui  difent  tour- 
à-tour  le  pour  Se  le  contre , 
détruit  l'effet  de  l'un  par  l'au- 
tre ,  Se  rend  le  tout  comme 
non  avenu.  Les  livres  choi- 
ûs  qu'on  relit  ne  font  point 
d'effet  encore  :  s'ils  foutien- 
nent  les  maximes  du  monde, 

ils 
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ils  font  fuperflus  ;  &  s'ils  les 
combattent,  ils  font  inutiles. 
Ils  trouvent  ceux  qui  les  li- 
fent  liés  aux  vices  de  la  £6~ 
ciété  ,  par  des  chaînes  qu'ils 
ne  peuvent  rompre.  L'hom- 
me du  monde  qui  veut  re- 
muer un  inftant  Ton  ame 
pour  la  remettre  dans  l'ordre 
moral,  trouvant  de  toutes 
oarts  une  réfiftance  invinci- 
ble, eft  toujours  forcé  de 
garder  ou  reprendre  fà  pre- 
mière fituation.  Je  fuis  per- 
fuadé  qu'il  y  a  peu  de  gens 
bien  nés  qui  n'ayent  fait  cet 
effai ,  du  moins  une  fois  en 
leur  vie  ;  mais  bientôt  dé- 
couragé d'un  vain  effort  on 


ne 
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ne  le  répète  plus  ,  Se  l'on 
s'accoutume  à  regarder  la 
morale  des  livres  comme  un 
babil  de  gens  oififs.  Plus  on 
s'éloigne  des  affaires ,  des 
grandes  villes ,  des  nombreu- 
iès  fociétés  ,  plus  les  obfta- 
cles  diminuent.  Il  efl  un 
terme  où  ces  obftacles  ce£- 
fent  d'être  invincibles  _,  Se 
c'efl:  alors  que  les  livres  peu- 
vent avoir  quelque  utilité. 
Quand  on  vit  ifolé ,  comme 
on  ne  fe  hâte  pas  de  lire  pour 
faire  parade  de  fes  leclures  , 
on  les  varie  moins ,  on  les 
médite  davantage  ;  Se  com- 
me elles  ne  trouvent  pas  un 
û    grand    contrepoids    au-* 

dehors, 


de    Julie.      39 

dehors  ,  elles  font  beaucoup 
plus  d'effet  au-dedans.  L'en- 
nui ,  ce  fléau  de  la  folitude 
auiîl-bien  que  du  grand 
monde ,  force  de  recourir 
aux  livres  amufàns  ,  feule 
reffource  de  qui  vit  feul  Se 
n'en  a  pas  en  lui-même.  On 
lit  beaucoup  plus  de  romans 
dans  les  Provinces  qu'à  Paris, 
on  en  lit  plus  dans  les  cam- 
pagnes que  dans  les  villes , 
&  ils  y  font  beaucoup  plus 
d'imprefïïon  :  vous  voyez 
pourquoi  cela  doit  être. 

Mais  ces  livres  qui  pour- 
roient  fervir  à  la  fois  d'amu- 
fement ,  d'inuruétion  ,  de 
coniblation  au  campagnard , 

malheureux 
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malheureux  feulement  parce 
qu'il  penfe  l'être ,  ne  fem- 
blent  faits  au  contraire  que 
pour  le  rebuter  de  fbn  état , 
en  étendant  &  fortifiant  le 
préjugé  qui  le  lui  rend  mé- 
prifable.  Les  gens  du  bel  air, 
les  femmes  à  la  mode,  les 
grands ,  les  militaires  ;  voilà 
les  acleurs  de  tous  vos  ro- 
mans. Le  rafinement  du 
p-oût  des  villes  .  les  maximes 
de  la  Cour  ,  l'appareil  du 
luxe  y  la  morale  épicurien- 
ne ;  voilà  les  leçons  qu'ils 
prêchent  Se  les  préceptes 
qu'ils  donnent.  Le  coloris 
de  leurs  faufles  vertus  ternit 
l'éclat  des  véritables  ;  le  ma- 


nège 
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nege  des  procédés  efl  fubf- 
titué  aux  devoirs  réels  ;  les 
beaux  difcours  font  dédai- 
gner les 'belles  aétions,  &  la 
{implicite  des  bonnes  mœurs 
paife  pour  grofïïéreté. 

Quel  effet  produiront  de 
pareils  tableaux  mr  un  gen- 
tilhomme de  campagne,  qui 
voit  railler  la  franchife  avec 
laquelle  il  reçoit  {qs  hôtes  ,' 
&  traiter  de  brutale  orgye  la 
joie  qu'il  fait  régner  dans 
fon  canton  ?  Sur  fà  femme  , 
qui  apprend  que  les  foins 
d'une  mère  de  famille  font 
au-deffous  des  Dames  de  fon 
rang  l  Sur  fà  fille  à  qui  les 
airs  contournés  &  le  jargon 

D  de 
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de  la  ville  font  dédaigner 
l'honnête  &  ruftique  voifin 
qu'elle  eût  époufé  l  Tous  de 
concert  ne  voulant*plus  être 
des  manans  ,  fe  dégoûtent 
de  leur  village  ,  abandon- 
nent leur  vieux  château , 
qui  bientôt  devient  mazure, 
Se  vont  dans  la  capitale  ,  où, 
le  père  avec  fà  croix  de  fàint 
Louis  ,  de  Seigneur  qu'il 
étoit  devient  valet  ou  che- 
valier d'induftrie  ;  la  mère 
établit  un  brelan  ;  la  fille 
attire  les  joueurs,  &  fouvent 
tous  trois ,  après  avoir  mené 
une  vie  infâme  ,  meurent 
de  mifere  &  deshonorés. 
Les  Auteurs ,  les  Gens  de 

Lettres , 
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Lettres ,  les  Phiiofophes  ne 
ceiTent  de  crier  que  ,  pour 
remplir  £qs  devoirs  de  ci' 
toyen ,  pour  fervir  &s  fem- 
blables ,  il  faut  habiter  les 
grandes  villes;  félon  eux  fuir 
Paris ,  c'eft  haïr  le  genre 
humain  ;  le  peuple  de  la  cam- 
pagne 'eft  nul  à  leurs  yeux  ; 
à  les  entendre  on  croiroit 
qu'il  n'y  a  des  hommes  qu'où 
il  y  a  des  penfions  ,  des  aca- 
démies Se  des  dînes. 

De  proche  en  proche  la 
même  pente  entraîne  tous 
les  états.  Les  Contes  ,  les 
Romans ,  les  Pièces  de  Théâ- 
tre, tout  tire  fur  les  Provin- 
ciaux ;  tout  tourne  en  déri- 

D  2  flcm 
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fîon  la  fimpiicité  des  mœurs 
ruftiques  ;  tout  prêche  les 
manières  Se  les  plaifîrs  du 
grand  monde  :  c'efl  une  hon- 
te de  ne  les  pas  connoître  ; 
c'eftun  malheur  de  ne  les  pas 
goûter.  Qui  fait  de  combien 
de  filoux  Se  de  filles  publi- 
ques l'attrait  de  ces  plaifîrs 
imaginaires  peuple  Paris  de 
jour  en  jour  ?  Ainfi  les  pré- 
jugés Se  l'opinion  renforçant 
l'effet  des  fyftêmes  politi- 
ques, amoncelent,  entafTent 
les  habitans  de  chaque  pays 
fur  quelques  points  du  ter- 
ritoire ,  laiffant  tout  le  refte 
en   friche    Se  défert  :  ainfî 

pour  faire  briller  les  Capita- 
les 
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les ,  fe  dépeuplent  les  Na- 
tions ;  &  ce  frivole  éclat  qui 
frappe  les  yeux  des  lots  ,  fait 
courir  l'Europe  à  grands  pas 
vers  fa  ruine.  Il  importe  au 
bonheur  des  hommes  qu'on 
tâche  d'arrêter  ce  torrent  de 
maximes  empoifbnnées.C'êft 
le  métier  des  Prédicateurs 
de  nous  crier  :  Soyer  bons 
&  /âges  y  fans  beaucoup 
s'inquietter  du  fuccès  de 
leurs  difcours  ;  le  citoyen 
qui  s'en  inquiette  ne  doit 
point  nous  crier  fotement  : 
Soye^  bons  ;  mais  nous  faire 
aimer  l'état  qui  nous  porte  à 
l'être. 


N. 
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N.  Un  moment  :  re- 
prenez haleine.  J'aime  les 
vues  utiles  ;  Se  je  vous  ai  fi 
bien  fuivi  dans  celle-ci  que 
je  crois  pouvoir  pérorer 
pour  vous. 

Il  efl  clair  ,  félon  votre 
raifonnement  ,  que  pour 
donner  aux  ouvrages  d'i- 
magination ,  la  feule  utili- 
té qu'ils  puiffent  avoir ,  il 
faudroit  les  diriger  vers  un 
but  oppofé  à  celui  que  leurs 
Auteurs  fe  propofent  ;  éloi- 
gner toutes  les  chofes  d'inf- 
titution  ;  ramener  tout  à  la 
nature  ;  donner  aux  hommes 
l'amour  d'une  vie  égaie  Se 
fîmple  ;  les  guérir  des  fantai- 

fies 
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Hes  de  l'opinion  ;  leur  rendre 
le  goût  des  vrais  plailirs  ; 
leur  faire  aimer  la  folitude 
Se  la  paix  ;  les  tenir  à  quel- 
ques diftances  les  uns  des 
autres  ;  Se  au  lieu  de  les  ex-. 
citer  à  s'entalTer  dans  les 
Villes  ,  les  porter  à  s'éten- 
dre également  fur  le  terri- 
toire pour  le  vivifier  de  tou- 
tes parts.  Je  comprends 
encore  qu'il  ne  s'agit  pas  de 
faire  des  Daphnis ,  des  Syl- 
vandres ,  des  Pafteurs  d'Àr- 
cadie  ,  des  Bergers  du  Li- 
gnon ,  d'illuflres  Payfàns  cul- 
tivant leurs  champs  de  leurs 
propres  mains  ,  Se  philofo- 
phant  fur  la  nature  ,  ni  d'au- 


tres 
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très  pareils  êtres  romanef- 
ques  qui  ne  peuvent  exifter 
que  dans  les  livres  ;  mais  de 
montrer  aux  gens  aifés  que  la 
vie  ruftique  &  l'agriculture 
ontdesplaifirs  qu'ils  ne  fàvent 
pas  connoître;que  ces  plaifirs 
font  moins  infipides  ,  moins 
groiîiers  qu'ils  ne  penfent  ; 
qu'il  y  peut  régner  du  goût , 
du  choix,  delà  délicatene; 
qu'un  homme  de  mérite  qui 
voudroit  fe  retirer  à  la  cam- 
pagne avec  fà  famille  Se  de- 
venir lui-même  fon  propre 
fermier,  y  pourroit  couler 
une  vie  aufîi  douce  qu'au 
milieu  des  amufements  des 
Villes  ;    qu'une    ménagère 

des 
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des  champs  peut  être  une 
femme  charmante,  aufîi  plei- 
ne de  grâces ,  &  de  grâces 
plus  touchantes  que  toutes 
les  petites-maîtreûes  ;  qu'en- 
fin les  plus  doux  fentiments 
du  cœur  y  peuvent  animer 
une  fociété  plus  agréable 
que  le  langage  apprêté  des 
cercles ,  où  nos  rires  mor- 
dants &  fatyriques  font  le 
trille  fupplément  de  la  gaîté 
qu'on  n'y  connoît  plus  l  Eft- 
ce  bien  cela  ? 

R.  C'eft  cela  même.  A 
quoi  j'ajouterai  feulement 
une  réflexion.  L'on  fe  plaint 
que  les    Romans  troublent 

E  les 
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les  têtes  :  je  le  crois  bien.' 
En  montrant  fans  ceife  à 
ceux  qui  les  lifent ,  les  pré- 
tendus charmes  d'un  état  qui 
n'eft  pas  le  leur  ,  ils  les  fe- 
duifënt  j  ils  leur  font  pren- 
dre leur  état  en  dédain  ,  & 
en  faire  un  échange  imagi- 
naire contre  celui  qu'on  leur 
fait  aimer.  Voulant  être  ce 
qu'on  n'eft  pas  ,  on  parvient 
à  fe  croire  autre  chofe  que 
ce  qu'on  eft ,  Se  voilà  com- 
ment on  devient  fou.  Si  les 
Romans  n'offroient  à  leurs 
Leéteurs  que  des  tableaux 
d'objets  qui  les  environnent, 
que  des  devoirs  qu'ils  peu- 
vent remplir  ,  que  des  plai- 

firs 
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firs  de  leur  condition ,  les 
Romans   ne    les  rendroient 
point  fous  >  ils  les  rendroient 
{âges.   Il  faut  que  les  écrits 
faits  pour  les  Solitaires  par- 
lent la   langue   des  Solitai^- 
res  :   pour  les  inftruire  _,  il 
faut  qu  ils  leur  plaifènt,  qu'ils 
les  intéreiTent  ;  il  faut  qu'ils 
les    attachent    à    leur    état 
en  le  leur  rendant  agréable. 
Ils  doivent  combattre  Se  dé- 
truire les  maximes  des  gran- 
des fociétés  ;  ils  doivent  les 
montrer  faufTes  Se  méprifà- 
bles  ,   c'efl-à-dire  ,    telles 
qu'elles  font.  A  tous  ces  ti- 
tres un  Roman  ,  s'il  eft  bien 
fait,  au  moins  s'il  eft  utile, 

E  2  doit 
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doit  être  fifflé  ,  haï  ,  décrie 
par  les  gens  à  la  mode ,  com- 
me un  livre  plat  ,  extrava- 
gant ,  ridicule  ;  &  voilà  , 
Monfîeur  ,  comment  la  folie 
du  monde  eft  fagefTe, 

JV.  Votre  conclufîon  fe 
tire  d'elle-même.  On  ne 
peut  mieux  prévoir  fa  chute, 
ni  s'apprêter  à  tomber  plus 
fièrement.  Il  me  refte  une 
feule  difficulté.  Les  Provin- 
ciaux ,  vous  le  favez  ,  ne 
lifent  que  fur  notre  parole  : 
il  ne  leur  parvient  que  ce  que 
nous  leur  envoyons.  Un  li- 
vre deftiné  pour  les  Solitai- 
res eft  d'abord  jugé  par  les 

:"ens 
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gens  du  monde;  fi  ceux-ci 
le  rebutent ,  les  autres  ne 
le  lifent  point.    Répondez. 

R.  La  réponfe  eft  facile. 
Vous  parlez  des  beaux-es- 
prits de  Province  ;  &  moi 
je  parle  des  vrais  campa- 
gnards. Vous  avez  ,  vous 
autres  qui  brillez  dans  la  Ca- 
pitale ,  des  préjugés  dont  il 
Faut  vous  guérir  :  vous 
croyez  donner  le  ton  à  tou- 
te la  France ,  Se  les  trois 
quarts  de  la  France  ne  la- 
vent pas  que  vous  exiliez* 
Les  livres  qui  tombent  à 
Paris  font  la  fortune  des 
Libraires  de  Province. 

E3  M 
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N.  Pourquoi  voulez-vous 
les  enrichir  aux  dépens  des 
nôtres  l 


R.  Raillez.  Moi,  jeper- 
fifte.  Quand  on  afpire  à  la 
gloire,  il  faut  fe  faire  lire 
à  Paris  ;  quand  on  veut  être 
utile  ,  il  faut  fe  faire  lire  en 
Province.  Combien  d'hon- 
nêtes gens  paffent  leur  vie 
dans  des  campagnes  éloi- 
gnées à  cultiver  le  patrimoi- 
ne de  leurs  pères  ,  où  ils  fe 
regardent  comme  exilés  par 
une  fortune  étroite  ?  Du- 
rant les  longues  nuits  d'hi- 
ver ,  dépourvus  de  fociétés  , 
ils  employent  la  foiré  e  à  lire 


au 


de   Julie,      $$ 

au  coin  de  leur  feu  les  li- 
vres amufàns  qui  leur  tom- 
bent fous  la  main.  Dans  leur 
{implicite  groffiere  ,  ils  ne  fe 
piquent  ni  de  littérature  ni 
debei-elprit  ;  ils  lifent  pour 
fe  défennuyer  Se  non  pour 
s'inftruire  ;  les  livres  de  mo- 
rale &  de  philofophie  font 
pour  eux  comme  n'exiftant 
pas  :  on  en  feroit  en  vain 
pour  leur  ufàge  ;  ils  ne  leur 
parviçndroient  jamais.  Ce- 
pendant, loin  de  leur  rien 
offrir  de  convenable  à  leur 
fîtuation  ,  vos  Romans  ne 
fervent  qu'à  la  leur  rendre 
encore  plus  amere.  Ils 
changent  leur  retraite  en  un 

E  a  defert 
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defert  affreux  ,  &  pour  quel- 
ques heures  de  diftradtion 
qu'ils  leur  donnent ,  ils  leur 
préparent  des  mois  de  mal- 
aife  &  de  vains  regrets.  Pour- 
quoi n'oferois-je  fuppofer 
que  \  par  quelque  heureux 
hazard ,  ce  livre  ,  comme 
tant  d'autres  plus  mauvais 
encore  ,  pourra  tomber 
dans  les  mains  de  ces  Habi- 
tans  des  champs ,  &  que 
l'image  des  plaifirs  d'un  état 
tout  femblable  au  leur  ,  le 
leur  rendra  plus  fiipporta- 
ble  l  J'aime  à  me  figurer 
deux  époux  lilant  ce  recueil 
enfemble ,  y  puifànt  un  nou- 
veau courage  pour  fuppor- 


ter 
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ter  leurs  travaux  communs , 
Se  peut-être  de  nouvelles 
vues  pour  les  rendre  utiles. 
Comment  pourroient  -  ils  y 
contempler  le  tableau  d'un 
ménage  heureux ,  fans  vou- 
loir imiter  un  fi  doux  mo- 
dèle ?  Comment  s'attendri- 
ront-ils fur  le  charme  de 
l'union  conjugale  y  même 
privé  de  celui  de  l'amour , 
fans  que  la  leur  fe  renerre  & 
s'affermuTe  \  En  quittant 
leur  leéhire ,  ils  ne  feront  ni 
aurifiés  de  leur  état ,  ni  re- 
butés de  leurs  foins.  Au 
contraire  ,  tout  femblera 
prendre  autour  d'eux  une 
ace  plus  riante  ;  leurs  de- 


voirs 
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voirs  s'annobliront  à  leurs 
yeux  ;  ils  reprendront  le 
goût  des  plaifirs  de  la  nature: 
fès  vrais  fentiments  renaî- 
tront dans  leurs  cœurs,  Se 
en  voyant  le  bonheur  à 
leur  portée,  ils  apprendront 
à  le  goûter.  Ils  rempliront 
les  mêmes  fonctions  ;  mais 
ils  les  rempliront  avec  une 
autre  ame ,  &  feront,en  vrais 
Patriarches  ,  ce  qu'ils  fai- 
foient  en  payfans. 

N,  Jufqu  ici  tout  va  fort 
bien.  Les  maris ,  les  fem- 
mes, les  mères  de  famille 

Mais  les  filles  ;  n'en  dites- 
vous  rien  ] 
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R.  Non.  Une  honnête 
fille  ne  lit  point  de  livres 
d'amour.  Que  celle  qui  lira 
celui-ci  ,  malgré  fon  titre, 
ne  fe  plaigne  point  du  mal 
qu'il  lui  aura  fait  :  elle  ment. 
Le  mal  étoit  fait  d'avance  ; 
elle  n'a  plus  rien  à  rifquer. 

N.  A  merveille  !  Auteurs 
erotiques  venez  à  l'école  : 
vous  voilà  tous  juftifïés. 

R.  Oui ,  s'ils  le  font  par 
leur  propre  cœur  Se  par  l'ob- 
jet de  leurs  écrits. 

JV.  L'êtes-vous  aux  mêmes 
conditions  ? 
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R.  Je  fuis  trop  fier  pour 
répondre  à  cela  ;  mais  Julie 
s'étoic  fait  une  règle  pour 
juger  des  livres  (*)  :  fi  vous 
la  trouvez  bonne  ,  fervez- 
vous  en  pour  juger  celui-ci. 

On  a  voulu  rendre  la  lec- 
ture des  Romans  utile  à  la 
jeuneffe.  Je  ne  connois 
point  de  projet  plus  infenfé. 
C'eft  commencer  par  mettre 
le  feu  à  la  maifon  pour  faire 
jouer  les  pompes.  D'après 
cette  folle  idée ,  au  lieu  de 
diriger  vers  fon  objet  la  mo- 
rale de  ces  fortes  d'ouvrages, 
on  adreffe  toujours  cette  mo- 


(*)  2e  Partie,  page   1^4. 

raie 
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raie  aux  jeunes  filles  (*) ,  fans 
fonger  que  les  jeunes  filles 
n'ont  point  de  part  aux  dé- 
fordres  dont  on  fe  plaint.  En 
général ,  leur  conduite  efï 
régulière  ,  quoique  leurs 
cœurs  foient  corrompus. 
Elles  obéiffent  à  leurs  mères 
en  attendant  qu  elles  puif- 
fent  les  imiter.  Quand  les 
femmes  feront  leur  devoir  9 
foyez  sûr  que  les  filles  ne 
manqueront  point  au  leur, 

iV.  L'obfervation  vous  eft 
contraire    en   ce   point,   il 


(  *  )  Ceci  ne  regarde  que  les  modernes  Ro- 
mans Anglois. 

femble 
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femble  qu'il  faut  toujours 
au  fexe  un  temps  de  liber- 
tinage, ou  dans  un  état, 
ou  dans  l'autre.  C'eft  un 
mauvais  levain  qui  fermente 
tôt  ou  tard.  Chez  les  peu- 
ples qui  ont  des  mœurs  ,  les 
mies  font  faciles  Se  les  fem- 
mes féveres  :  c'eft  le  con- 
traire chez  ceux  qui  n'en 
ont  pas.  Les  premiers  n'ont 
égard  qu'au  délit ,  Se  les  au- 
tres qu'au  fcandale.  Il  ne 
s'agit  que  d'être  à  l'abri  des 
preuves  ;  le  crime  eft  compté 
pour  rien. 

R.  A  l'envifager  par  £es 
fuites  on  n'en  jugeroit  pas 

ainfî 
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ainfî.  Mais  foyons  juftes  en- 
vers les  femmes  ;  la  caufe  de 
leur  défbrdre  eft  moins  en 
elles  que  dans  nos  mauvaifes 
inftitutions. 

Depuis  que  tous  les  fen- 
timents  de  la  nature  font 
étouffés  par  l'extrême  inéga-r 
lité ,  c'efl:  de  l'inique  def- 
potifme  des  pères  que  vien- 
nent les  vices  &  les  malheurs 
des  enfans  ;  c'eft  dans  des 
nœuds  forcés  Se  mal  aflbrtis , 
que  victimes  de  l'avarice  ou 
de  la  vanité  des  parents  ,  de 
jeunes  femmes  effacent  par 
un  défordre,  dont  elles  font 
gloire ,  le  fcandale  de  leur 

première  honnêteté.    Vou- 
lez- 
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lez-vous  donc  remédier  au 
mal  1  remontez  à  fa  fource. 
S'il  y  a  quelque  réforme  à 
tenter  dans  les  mœurs  pu- 
bliques ,  c'eft  parles  mœurs 
domeftiques  quelle  doit 
commencer,  &  cela  dépend 
abfolument  des  pères  Se 
mères.  Mais  ce  n'efl  point 
ainfî  qu'on  dirige  les  in£ 
trustions  ;  vos  lâches  Au- 
teurs ne  prêchent  jamais  que 
ceux  qu'on  opprime;  Se  la 
morale  des  livres  fera  tou- 
jours vaine,  parce  quelle 
n'eft  que  l'art  de  faire  fi, 
cour  au  plus  fort. 

N.  Apurement  la  vôtre 

n'efl 
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n'efl:  pas  ferviie  ;  mais  à 
force  d'être  libre ,  ne  i'eft- 
elle  point  trop  ?  Ell-ce  affez 
qu'elle  aille  à  la  four  ce  du 
mal  \  Ne  craignez  -  vous 
point  qu'elle  en  fane  ? 

R.  Du  mal  !  A  qui  ?  Dans 
des  temps  d'épidémie  &  de 
contagion ,  quand  tout  eft 
atteint  dès  l'enfance,,  faut-il 
empêcher  le  débit  des  dro- 
gues bonnes  aux  malades, 
fous  prétexte  qu'elles  pour- 
roient  nuire  aux  gens  îàins  ? 
Monfieur,  nous  penfbns  fi 
différemment  fur  ce  point  9 
que ,  n  l'on  pouvoit  efpérer 
quelque    fuccès     pour  ces 

p  Lettres  3 
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Lettres ,  je  fuis  très-perfiiadé 
qu'elles  fer  oient  plus  de 
bien  qu'un  meilleur  livre. 

N,  Il  eft  vrai  que  vous 
avez  une  excellente  Prê- 
cheufe.  Je  fuis  charmé  de 
vous  voir  raccommodé  avec 
les  femmes  :  j'étois  fâché  que 
vous  leur  défendiffiez  de 
nous  faire  des  fermons  (  *  ). 

R.  Vous  êtes  prefîant  ; 
il  faut  me  taire  :  je  ne  fuis  ni 
aflez  fou  ni  affez  fage  pour 
avoir  toujours  raifon.     Lai£ 


(  *  )  Voyez  la  Lettre  à  M.  d'Alembert  fur  les 
Speâacles ,  p.  8 1 ,  première  édition, 

fons 
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fons  cet  os  à  ronger  à  la  cri- 
tique. 

N.  Bénignement  :  de 
peur  qu'elle  n'en  manque. 
Mais  n'eût- on  fur  tout  le  re- 
fte  rien  à  dire  à  tout  autre  , 
comment  paffer  au  févere 
cenfèur  des  fpeclacles  ,  les 
fituations  vives  Se  les  fenti- 
ments  pafîionnés  dont  tout 
ce  recueil  eft  rempli  ?  Mon- 
trez-moi une  feene  de  théâ- 
tre qui  forme  un  tableau  pa- 
reil à  ceux  du  bofquet  de 
Clarens  (*)  êc  du  cabinet 
de  toilette  \  Relifez  la  lettre 


(*)  On  prononce  Claran, 

F  2  fur 
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fur    les  fpeétacles  ;  reliiez 

ce  recueil Soyez  con- 

féquent ,  ou  quittez  vos 
principes Que  voulez- 
vous  qu'on  penfe  l 

R.  Je  veux,  Moniîeur, 
qu'un  critique  foit  confé- 
quent  lui-même ,  &  qu'il 
ne  juge  qu'après  avoir  exa- 
miné. Relifez  mieux  l'écrit 
que  vous  venez  de  citer  ; 
relifez  aufîî  la  préface  de 
Narciffe  9  vous  y  verrez  la 
réponfe  à  l'inconféquence 
que  vous  me  reprochez.  Les 
étourdis  qui  prétendent  en 
trouver  dans  le  Devin  du 
Village }  en  trouveront  fans 

doute 
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doute  bien  plus  ici.    Ils  fe- 
ront leur  métier:  mais  vous... 

N.  Je  me  rappelle  deux 
pauages  (*)...  Vous  eftimez 
peu  vos  contemporains. 

R.  Monileur^  je  fuis  aufïï 
leur  contemporain  !0  î  que 
ne  fuis-je  né  dans  un  fîecle 
où  je  duife  jetter  ce  recueil 
au  feu  î 

iV.  Vous  outrez  ,  à  votre 
ordinaire  ;  mais  jufqu'à  cer- 
tain point  vos  maximes  font 


(*)  Préface   de  NarcHTe  ,  page  28  &  32. 
Lettre  à  M,  d'Alembert  p.  223 ,  224. 

aflez 
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afTez  juftes.  Par  exemple , 
lî  votre  Héloïfe  eût  été  tou- 
jours lage ,  elle  inftruiroit 
beaucoup  moins  ;  car  à  qui 
ferviroit-elle  de  modèle  \ 
C'eft  dans  les  fiecles  les  plus 
dépravés  qu'on  aime  les  le- 
çons de  Immorale  la  plus 
parfaite.  Cela  difpenfe  de 
les  pratiquer;  &  l'on  con- 
tente à  peu  de  fraix  ,  par 
une  leéture  oifîve ,  un  refte 
de  goût  pour  la  vertu. 

R.  Sublimes  Auteurs , 
rabaifîez  un  peu  vos  modè- 
les ,  iî  vous  voulez  qu'on 
cherche  à  les  imiter.  A  qui 
vantez-vous  la  pureté  qu'on 

n'a 
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n'a  point  fouillée  \  Eh  !  par- 
lez-nous de  celle  qu'on  peut 
recouvrer  ;  peut-être  au 
moins  quelqu'un  pourra 
vous  entendre. 

N.  Votre  jeune  homme 
a  déjà  fait  ces^réflexions  : 
mais  n'importe  ;  on  ne  vous 
fera  pas  moins  un  crime  d'a- 
voir dit  ce  qu'on  fait ,  pour 
montrer  eniuite  ce  qu'on 
devroit  faire.  Sans  compter , 
qu'inipirer  l'amour  aux  filles 
Se  la  réferve  aux  femmes  } 
c'eft  renverfer  l'ordre  établi, 
Se  ramener  toute  cette  petite 
morale  que  la  Philofophie  a 
profente.  Quoi  que  vous  en 

puiffiez 
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puiffiez  dire  ,  l'amour  dans 
les  filles  eft  indécent  &  fcan- 
daleux ,  Se  il  n'y  a  qu'un 
mari  qui  puiffe  autorifer  un 
amant.  Quelle  étrange  ma- 
ladreiTe  que  d'être  indulgent 
pour  les  filles  ,  qui  ne  doi- 
vent point*  vous  lire ,  8c 
févere  pour  les  femmes  ,  qui 
vous  jugeront  !  Croyez-moi, 
fi  vous  avez  peur  de  réufîir  , 
tranquillifez-vous  :  vos  me- 
sures font  trop  bien  prifes 
pour  vous  laiffer  craindre  un 
pareil  affront.  Quoi  qu'il  en 
ïbit ,  je  vous  garderai  le  fe- 
cret  ;  ne  foyez  imprudent 
qu'à  demi.  Si  vous  croyez 
donner  un  livre  utile  ?  à  la 

bonne 
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bonne  heure  ;  mais  gardez- 
vous  de  l'avouer. 

R.  De  l'avouer  ,  Mon- 
fieur  ?  Un  honnête  homme 
fe  cache-t-il  quand  il  parle 
au  Public  ?  Ofe-t-il  impri- 
mer ce  qu'il  n'oferoit  recon- 
noître  l  Je  fuis  l'Editeur  de 
ce  livre  ,  &  je  m'y  nomme- 
rai comme  Editeur. 

iV".  Vous  vous  y  nom- 
merez ?  Vous  ? 

R.   Moi-même. 

N.  Quoi  !  Vous  y  met- 
trez votre  nom? 

G  R> 
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R.  Oui ,  Monfîeur. 

N.  Votre  vrai  nom  ? 
Jean- Jacques  Rousseau , 
en  toutes  lettres  \ 

R.  Jean-Jacques  Roufleau 
en  toutes  lettres. 

N.  Vous  n'y  penfezpas  ! 
Que  dira-t-on  de  vous  ? 

R,  Ce  qu'on  voudra.  Je 
me  nomme  à  la  tête  de  ce 
recueil ,  non  pour  me  l'ap- 
proprier ;  mais  pour  en  ré- 
pondre. S'il  y  a  du  mal , 
qu'on  me  l'impute  ;  s'il  y 
a  du  bien,  je  n'entends  point 

m'en  faire  honneur.   Si  l'on 

trouve 
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trouve  le  livre  mauvais  en 
lui-même  ,  c'eft  une  raifon 
de  plus  pour  y  mettre  mon 
nom.  Je  ne  veux  pas  pafler 
pour  meilleur  que  je  ne 
fuis. 

N.  Etes-vous  content  de 
cette  réponfe  ? 

R.  Oui ,  dans  des  temps 
où  il  n'eft  polîible  à  per- 
sonne d'être  bon. 

N.  Et  les  belles  âmes, 
les  oubliez-vous  ? 

R.  La  nature  les  fît,  vos 
inftitutions  les  gâtent. 

G  3  M 


j6     Pré  fa  c  e 

JV.  A  la  tête  d'un  livre 
d'amour  on  lira  ces  mots  : 
Par  J.  J.  Rousseau  >  Ci- 
toyen de  Genève  ! 

R.  Citoyen  de  Genève  ? 
Non  pas  cela.  Je  ne  profane 
point  le  nom  de  ma  patrie  ; 
je  ne  le  mets  qu'aux  écrits 
que  je  crois  lui  pouvoir 
faire  honneur. 

JV.  Vous  portez  vous- 
même  un  nom  qui  n'eft  pas 
fans  honneur,  &  vous  avez 
aufîi  quelque  chofe  à  perdre. 
Vous  donnez  un  livre  foible 
&  plat  qui  vous  fera  tort. 
Je  voudrois    pouvoir  vous 

en 
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en  empêcher  ;  mais  iî  vous 
en  faites  la  fotife  ,  j'approu- 
ve que  vous  la  fafîiez  hau- 
tement Se  franchement. 
Cela  du  moins  fera  dans 
votre  caractère.  Mais  à 
propos  ;  mettrez  -  vous  aufïï 
votre  devife  à  ce  livre  ? 

R.  Mon  Libraire  m'a  déjà 
fait  cette  piaifanterie  ,  Se  je 
l'ai  trouvée  h  bonne ,  que  j'ai 
promis  de  lui  en  faire  hon- 
neur. Non  ,  Moniîeur ,  je  ne 
mettrai  point  ma  devife  à  ce 
livre  ;  mais  je  ne  la  quitterai 
pas  pour  cela,  Se  je  m'effraye 
moins  que  jamais  de  l'avoir 
prife.  Souvenez-vous  que  je 

Q   o  fongeois 
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fongeois  à  faire  imprimer  ces 
Lettres  quand  j'écrivois  con- 
tre les  Speclacles ,  Se  que  le 
foin  d'exeufer  un  de  ces 
Ecrits  ne  m'a  point  fait  alté- 
rer la  vérité  dans  l'autre.  Je 
me  luis  aceufé  d'avance  plus 
fortement  peut-être  que  per- 
fonne  ne  m'aceufera.  Celui 
qui  préfère  la  vérité  à  là 
gloire  peut  elpérer  de  la 
préférer  à  là  vie.  Vous  vou- 
lez qu'on  foit  toujours  con- 
féquent;  je  doute  que  cela 
foit  polîible  à  l'homme  ;  mais 
ce  qui  lui  eft  poffibie  eft  d'ê- 
tre toujours  vrai  :  voilà  ce 
que  je  veux  tâcher  d'être. 


N. 


■ 
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A7.  Quand  je  vous  deman- 
de fî  vous  êtes  l'auteur  de 
ces  Lettres ,  pourquoi  donc 
éludez- vous  ma  queftion? 

R.  Pour  cela  même  que 
je  ne  veux  pas  dire  un  men~ 
fonge. 

N.  Mais  vous  refufèz  aujfîî 
de  dire  la  vérité  ? 

R.  C'efl  encore  lui  ren- 
dre honneur  que  de  déclarer 
qu'on  la  veut  taire  :  Vous 
auriez  meilleur  marché  d'un 
homme  qui  voudroit  mentir. 
D'ailleurs  les  gens  de  goût 
fe  trompent-ils  fur  la  plume 
des    Auteurs  ?      Comment 

G  4  °fez- 
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ofez-vous  faire  une  queftion 
que  c'eil  à  vous  de  réfoudre? 

N.  Je  la  réfoudrois  bien 
pour  quelques  Lettres  ;  elles 
îbnt  certainement  de  vous  ; 
mais  je  ne  vous  reconnois 
plus  dans  les  autres ,  &  je 
doute  qu'on  fe  puuTe  contre- 
faire à  ce  point.  La  nature 
qui  n'a  pas  peur  qu'on  la  mé- 
connoiffe  change  fouvent 
d'apparence ,  Se  fouvent  l'art 
fe  décelé  en  voulant  être  plus 
naturel  qu'elle  :  c'eft  le  Gro- 
gneur  de  la  Fable  qui  rend  la 
voix  de  l'animal  mieux  que 
l'animal  même.  Ce  recueil 
eft  plein  de  chofes  d'une  mal- 

adrefîe 
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adreife  que  le  dernier  bar- 
bouilleur eût  évitée.  Les 
déclamations,  les  répétitions, 
les  contradictions,  les  éter- 
nelles rabâcheries  ;  où  eft 
l'homme  capable  de  mieux 
faire  qui  pourroit  fe  réfou- 
dre à  faire  fi  mal  ?  Où  eft  ce- 
lui qui  auroit  laifîe  la  cho- 
quante propofition  que  ce 
fou  d'Edouard  fait  à  Julie  l 
Où  eft  celui  qui  n' auroit  pas 
corrigé  le  ridicule  du  petit 
bon-homme  qui  voulant  tou- 
jours mourir  a  foin  d'en 
avertir  tout  le  monde  ,  Se 
finit  par  fe  porter  toujours 
bien  ?  Où  eft  celui  qui  n'eût 

pas  commencé  par  fe  dire, 

il 
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il  faut  marquer  avec  foin  les 
caractères  ;  il  faut  exacte- 
ment varier  les  ftyles  l  In- 
failliblement avec  ce  projet 
il  auroit  mieux  fait  que  la 
Nature. 

J'obferve  que  dans  une 
fociété  très-intime,  les  ftyles 
fe  rapprochent  ainfi  que  les 
caractères,  &  que  les  amis 
confondant  leurs  âmes,  con- 
fondent auffi  leurs  manières 
de  penfer  ,  de  fentir ,  Se  de 
dire.  Cette  Julie  ,  telle 
qu'elle  eft ,  doit  être  une 
créature  enchantereffe  ;  tout 
ce  qui  l'approche  doit  lui 
reffembler  ;  tout  doit  deve- 
nir Julie  autour  d'elle  ;  tous 

fes 
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fes  amis  ne  doivent  avoir 
qu'un  ton  ;  mais  ces  chofes 
fe  Tentent  ,  &  ne  s'imagi- 
nent pas.  Quand  elles  s'i- 
magineroient  ,  l'inventeur 
n'oferoit  les  mettre  en  pra- 
tique. Il  ne  lui  faut  que  des 
traits  qui  frappent  la  multi- 
tude ;  ce  qui  redevient  fim- 
ple  à  force  de  fineiTe  ,  ne 
lui  convient  plus.  Or  c'eft 
là  qu'eft  le  fceau  de  la  vé- 
rité; c'eft  là  qu'un  œil  at- 
tentif cherche  &  retrouve  la 
nature. 

R.     Hé  bien,  vous  con- 
cluez donc  ? 


N. 
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N.  Je  ne  conclus  pas  ;  je 
doute  ,  Se  je  ne  faurois  vous 
dire ,  combien  ce  doute  m'a 
tourmenté  durant  la  leéhire 
de  ces  lettres.  Certaine- 
ment, fi  tout  cela  n'eft  que 
ficlion  ,  vous  avez  fait  un 
mauvais  livre  :  mais  dites  que 
ces  deux  femmes  ont  exifté  ; 
&  je  relis  ce  Recueil  tous 
les  ans  jufqu'à  la  fin  de  ma 
vie. 

R.  Eh  !  qu'importe  qu'el- 
les ayent  exifté  ?  Vous  les 
chercheriez  en  vain  fur  la 
terre.    Elles  ne  font  plus. 

iV.    Elles  ne  font  plus? 

elles 
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Elles  furent  donc? 

R.  Cette  conclusion  eft 
conditionnelle  :  fi  elles  fu- 
rent ,  elles  ne  font  plus. 

N.  Entre  nous  ,  conve- 
nez que  ces  petites  fubti- 
lités  font  plus  déterminan- 
tes qu'embarralîàntes. 

R.  Elles  font  ce  que  vous 
les  forcez  d'être  pour  ne 
point  me  trahir  ni  mentir. 

N.   Ma  foi ,  vous  aurez 
beau  faire  ,   on  vous  devi- 
nera malgré  vous.  Ne  voyez- 
vous  pas  que  votre  épigra- 
phe 
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phe  feule  dit  tout. 

R.  Je  vois  qu'elle  ne  dit 
rien  fur  le  fait  en  queftion  : 
car  qui  peut  fàvoir  fi  j'ai  trou- 
vé cette  épigraphe  dans  le 
manufcrit,  ou  fi  c'eftmoi  qui 
l'y  ai  mife  ?  Qui  peut  dire  , 
fi  je  ne  fuis  point  dans  le 
même  doute  où  vous  êtes? 
Si  tout  cet  air  de  miftere  n'en; 
pas  peut-être  une  feinte  pour 
vous  cacher  ma  propre  igno- 
rance fur  ce  que  vous  vou 
lez  fàvoir  ? 

N.  Mais  enfin ,  vous  con- 
noiffez  les  lieux?  Vous  avez 
été  à  Vevai  ;  dans  le  pays  de 
Vaud  ?  R* 
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R.  Plufîeurs  fois  ;  Se  je 
vous  déclare  que  je  n'y  ai 
point  oui  parler  du  Baron 
d'Etange  ni  de  fà  fille.  Le 
nom  de  M.  de  Wolmar  n'y 
eft  pas  même  connu.  J'ai  été 
à  Clarens  :  je  n'y  ai  rien  vu 
de  femblable  à  la  maifon  dé- 
crite dans  ces  Lettres.  J'y 
ai  paffé ,  revenant  d'Italie  , 
l'année  même  de  l'événe- 
ment funefle  ,  Se  l'on  n'y 
pleuroit  ni  Julie  de  Wol- 
mar ,  ni  rien  qui  lui  re£- 
femblât ,  que  je  fâche.  En- 
fin ,  autant  que  je  puis 
me  rappeller  la  fituation  du 
pays ,  j'ai  remarqué  dans  ces 

Lettres  }  des  tranfpofitions 

de 
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de  lieux  Se  des  erreurs  de 
Topographie;  foit  que  l'Au- 
teur n'en  fût  pas  d'avantage; 
fbit  qu'il  voulût  dépayfer  Tes 
Lecleurs.  C'eft  là  tout  ce 
que  vous  apprendrez  de 
moi  fur  ce  point ,  Se  foyez 
fur  que  d'autres  ne  m'arra- 
cheront pas  ce  que  j'aurai 
refufé  de  vous  dire. 

iV.  Tout  le  monde  aura 
la  même  curiofité  que  moi. 
Si  vous  publiez  cet  Ouvra- 
ge, dites  donc  au  Public 
ce  que  vous  m'avez  dit. 
Faites  plus  ,  écrivez  cette 
converiation  pour  toute  Pré- 
face :     Les  éclairciiTements 

nécdTaires 
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néceflàires  y  font  tous. 

R.  Vous  avez  raifon  : 
elle  vaut  mieux  que  ce  que 
j'aurois  dit  de  mon  chef. 
Au  refte  ces  fortes  d'apolo- 
gies ne  réuffuTent  gueres. 

N.  Non ,  quand  on  voit 
que  l'Auteur  s'y  ménage  ; 
mais  j'ai  pris  foin  qu'on  ne 
trouvât  pas  ce  défaut  dans 
celle  ci.  Seulement  ,je  vous 
confeille  d'en  tranipofer  les 
rolles.  Feignez  que  c'eft 
moi  qui  vous  prelfe  de  pu- 
blier ce  Recueil  ,  &  que 
vous  vous  en  défendez. 
Donnez-vous  les  objections, 

H  & 
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&  à  moi  les  réponfes.  Ce- 
la fera  plus  modefte ,  Se  fera 
un  meilleur  effet. 

R.  Cela  fera-t-il  aufli  dans 
le  caractère  dont  vous  m'a^- 
vez  loué  ci-devant  ? 

N.  Non  j  je  vous  tendois 
un  piège.  Laiffez  les  cho- 
fes  comme  elles  font. 


FIN. 
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APPROBATION. 


Î'a  i  lu  par  Tordre  de  Monfeigneur 
Chancelier,  unManufcrit  intitulé: 
Préface  de  la  Nouvelle  Héloïfe  ,  ou 
Entretien  fur  les  Romans  >  entre  l'Edi- 
teur £r  un  Homme  de  Lettres  >  par  J.  /. 
Roujfeau ,  Citoyen  de  Genève  ;  je  crois 
qu'on  peut  en  permettre  Pimpreffion. 
A  Paris  le  10  Février  1761. 

GIBERT. 


Le  Privilège  fe  trouvera  à  la  fin  du  Recueil 
d'EJlampes  de  la  Nouvelle  Héloïfe  7  que  l'on 
mettra  incejjamment  au  jour. 
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